從前有座山，山上有座廟。 

        我們描繪出一個正方形，畫上兩個圓，在裡面填上兩類人，是為了讓我們方便判斷，這樣的人是多少 、那類的人是多少、同時是這兩樣的人又是多少，而這些人又全包含在那方形裡。 

        放學的公車搖搖晃晃，我強忍著睡意用手機背誦單字，午休時，我和同學解釋了數學，又和他爭辯了 無關緊要的事，想起又耿耿於懷，當時沒說好、沒辯得過，心思始終無法定在單字上。車過了一站又一站，看那早已熟悉的陌生面孔一如往常地在同一站下車，窗外或新或舊的車馳過，不知道車裡坐著 的是什麼樣的人，說不定是像電視裡、那些完全不同世界的那種人。 

        我下了車，穿越空氣瀰漫著喧囂的馬路，路過一排等待的機車騎士前，不禁思考：「他們會怎樣看我 ？」無憂無慮的學生?數位世代下的年輕人?大好前程的幼苗?亦或是根本沒在意我，直瞪著前方的紅綠 ......或許在他們眼裡，我穿著校服時，僅是一個代表學校的個體，成績好壞、是否勤奮優秀，都靠著學 校的名譽決定。燈綠燈即將亮起，騎士重新看向前後左右的道路，飄散的思緒被排氣管吹走，只剩下 一團黑煙，方才路過的行人並不重要。

        從前有條路，路上有個人。 

         某天我意識到，我被困在方形之中，一塊一塊，方形裡的方形，越來越多時間投入在這方方正正的世 界，或正事，或娛樂；多少的夜裡打燈照亮那塊方形，翻著、筆記著這塊，盯著、敲打著那塊，玩著 、比劃著這一小塊，整理著、擦拭著這一大塊，最後撐不住，倒進了不大不小、正好塞得下我的那塊 方形上。

        我是如此的微不足道，只是統計圖上的一個1，屬於著這學校，屬於著這社會，代表著一個1。 

         日復一日，年復一年，和同屬於這學校、這班級的人重複著每天，日子過得挺快樂的，「如果能永遠 這樣就好了」一個荒謬的想法誕生於腦中，我感到一陣悲哀，永遠聽起來虛無不可行，我們從零出發 ，一切終究變為零，時鐘轉了一圈、四季輪過一輪，九又變回了零，身旁卻多了個一。開始的同時即 伴隨了結束，無止境的原地踏步令人難過。 

        時鐘不停的轉，一天天、ㄧ月月、ㄧ年年......進位、再進位，從來不是無意義的重複......。 

        從前有座山，山上有座廟。 

        過了今日，我又屬於哪裡呢?