黑板上的筆跡像是戈壁沙漠留下的一長串足跡，明明知道會在某個時刻被抹除，仍賣力留下身影。窗外的枝椏秋天過後仍然茂盛，象徵性地掉幾片未乾枯的葉片，陽光遲到了三十分鐘，下課前才慢悠悠地溜到我的身旁。 

        日曆撕掉幾頁，數字不斷變大再從一開始，時間彷彿重複循環。時間的確有趣，折疊回憶，讓某些地方雖然離得很遠，卻感覺靠得很近，鼻息噴在臉上的近。 

        高中三年教室換了三次，沒有洗牌式換班，而是與同一批人類老去。第一間教室位於四樓，高二三樓、高三二樓。 

        我很討厭爬樓梯，感嘆樓層數如同每天固定的刑期時，腦海中總浮現出薛西弗斯，升學主義的石頭等待被推動。 

        更可悲的是，髮白的老師看一群學生進入青春，而後一批批接近等價的薛西弗斯離去，像是生命就這樣被貼上標籤，等待出售。 

        現實的遊戲規則往往沉默中被建立。在你玩著實驗室的火柴之際，玩到火柴盒裡剩下 一支而大驚失色；在校園裡合作社擁擠的時候，你耍小聰明拿給同學一起結帳而被別人瞪；中餐時刻你還對著全班大喊，誰要吃我的高麗菜。

        記憶被夾著固化而永恆，對比的是改變的人格。 

        人總是不斷變動，現實的座標系中，我們哭過笑過，從挫折中認識其實努力不是全部， 冷漠中看見幸福，意識與邏輯不斷更改與建立。 

        上一秒的你經過時間的矩陣作用，改變座標而成為下一秒的你。時間維度被切得更小， 一瞬間，無數矩陣作用於有機生命體，由一個現實快速切換到另一個現實。兩三年後，你的鼻子當然不會移位到嘴吧、眼睛不會變換至平行的兩側，但可以感受到某方面改變的什麼，鏡子前你看到消瘦或發福的臉，映出某個神秘的座標點，它顯示屬於你的定位。 

        與其他生命片段相比，座標點最混亂之際應是高中時期。回想高中生活，雖然青春， 記憶體大多卻強制塞入讀書的畫面。 

        同一個早晨醒來，舊的日曆頁又被強制去除。學校的身型曲線沒有太大改變，難以想 像老榕樹耐得住寂寞，不能跟榕樹說嗨，肯定被懷疑讀書讀到精神錯亂。

        高中念的書實在太多，生活一成不變，感覺像是改變過什麼，卻又被重新扭曲成「正常」。教室裡，老師的聲音變成一種純天然的配樂，偶爾想起「德布羅伊」交響曲、「排列 組合」圓舞曲等，考卷是虐待後的畸形快感，好像某種營養品越吃能夠越健康。 

        我開始回想國中的生活，小男生穿著泳帽躺平在跑道上，大喊同學的名字；下課時走廊上 奔跑，撞到女生被揪著頭髮去道歉；音樂教室裡玩鬼針草丟到老師的課本上，強制罰寫課文。我想這才勉強算是青春的一部分。 

        社會給予脫離童年者第一張空白紙上留下分明的色流，年輕的時間矩陣使國中的座標跳 動如樂譜上的音符，只要指尖指到那便可以喚醒沉睡的記憶。

        高中沒有那樣的青春，或者，鮮明的顏色被蒼白強硬覆蓋，成為單一節拍。我開始意 識到升學主義成為青春的逆矩陣，改變了原先的改變並無限修正，使單位矩陣充斥在整個 空間。撕掉的日曆，卡在幾個數字間循環。 

        大考前更看到重複片段的痛苦與滑稽。各自以搞笑的型態抵抗著侵蝕靈魂的單調，有 些人透過打牌，有些人癡呆地望向窗外，可能希望在不能觸及的外界能夠給予他力量，抑或只是失去靈魂般看著，沒人知曉。 

         更有一種奇怪的互動模式，可能男校除了自慰，互慰也十分在行。你怎麼了？好煩悶喔，一方面感覺就快撐過去，另一方面又感覺再多出一天就要崩塌。說實在，真的沒幾天，你要相信你自己。而後，過沒幾天相同的台詞朗誦於教室，只是對象上進行對調，輪流麻痺並安慰彼此的形式竟取得一種平衡，畸形且協和的平衡。 

        單位時間矩陣是正常運算的狀態下產物。更有一批人類，在逆矩陣某幾個參數中迷失， 形成非確切值的變數。他們的座標居無定所，可能如同海上漂浮般緩緩起伏，亦可能是失 能的顫抖，無能為力的顫抖。

        他們不斷尋找些什麼，具體的事物也講不清。只能得知這類人最終也被「單調派」遺 忘，陽光可以被他們捧在手心上十分鐘，又時而火爆地拉上窗簾詛咒太陽，情緒飄盪在不屬於地球的每個角落。升學制度下，我要的是什麼？我是誰？彷彿都在被強加的逆矩陣上亂了陣腳。無數次修正，最終座標的若干數值已經是變數的 n 次方，眼神也從當初高一的 親切降了 n 度，也不知道是否突破絕對零度，將現實的失望射進一片虛無中。 

        我不知道這樣的逆矩陣是否有效，最後我考上令「人」滿意的科系，而許多同學也是 考上令「人」滿意的科系。 

        升上大學後隻身來到北緯二十五，台北的夜景很美，像盛起墨水中閃爍珍珠的碗。校園的地理位置使我經常眺望半個台北城，偶爾下山沉淪，走過路燈燃起的街。偶見國高中生結伴而行，我在腦海裡將逆矩陣輕輕以橡皮擦抹去，如果不那麼在乎升學，我將如何？腦海中青春的幻想畫面到底是什麼？ 

         男孩在暑假跨過大山大海，想像自己與這個世界共用一雙肺葉，隨著浪花週期共同吐納，然後跟所愛之人，不論家人或任何一個「人」講了好多好多話。他的夢裡有詩與遠方。 可惜薛西弗斯要贖罪，原罪是沒理由的現實，單純的禱告無法被赦免。