初識三角函數基礎算式,痛快地求角度、解開方程式,一題一題地在基本動作裡操兵點將,隨著難度增加,高中三角函數成了我的南牆,臨場經驗不足地三招五式僵硬上陣,變成缺腦廢五金機器人。
數學老師發現了我對三角函數的理解毫無章法,運算能力每況愈下:
「你一定是沒有深入地去研究它,沒有去解開它身後的秘密。」老師說。
「秘密?」我最愛聽秘密了,竟有個秘密公然隱在身後而渾然不知。
在我看來,三角函數的家族就像長城一樣,兩軍對戰時峻嶺逼陣,蟠龍踞守。如我小輩挑戰三倍角公式,不過搶修搶建地插著施工標誌,修修牆角而已,盡管老師搖著數學思想訓練的大旗在高牆一側吶喊,數學長城仍偉岸地雄霸紙面,眾小工人難以越雷池一步。
「公式是有運算技巧的,比較省力,也能換著各種姿勢,想怎麼用就怎麼用噢。」善於等待的老師,耐心為帶著眼罩的笨驢直接掛上「愛吃多少就吃多少」的胡籮蔔,引導他繞著小磨坊繼續奮鬥。
技巧像進門鑰匙,當數學無用論龐大亂入,歪風吹得我輩七葷八素,非常需要有效的入門磚,敲打敲打迷眩的心智。網上蹦出的善心人士紛紛貢獻妙方密笈,有「以正弦聯想到正義,餘弦聯想到小人」的君子論;有標記正切函數和差公式的「子同母異」說;有「三上富士山曬曬日」;還有我最愛的「塊3=4塊3減3塊」,各式口訣族繁不及備載,每一份都藏著博主潛心慧黠。後生小輩匍匐在諜影重重的蜿蜒山路,尚無定見的我倉皇起程,特別想知道怎麼做才能好好記憶並推導公式繁多複雜的三角函數,那「想怎麼用就怎麼用」的渴望,時刻催促著解題的小心思,直到發現基礎平面三角學,描述三角形邊與角的關係都是週期函數,可以用來描述週期性的現象。
這無心插柳的發現,實際源自於我每週數學課前的焦慮:「唉,又是三角函數」,幾乎隔天就重複這句話,心裡也漸漸緊張了起來,深怕下一個被叫上台寫答案的又是笨驢一樣的我。而絞紐神經的狀況隨著下課鐘響會緩解一陣子,直到按表操課走到下一格數學課,瞬間增加了甚麼,隨即又卸下了甚麼,增裝與卸甲的週期性現象,一驚一侘地竟讓我悟出,三角形邊與角的關係有固定規律,只要把握住三角函數基本型態的循環本質,就可以「換著各種姿勢」組合或拆解為度量、三角函數與倍角、半角公式等內容。
自從懂得連結自身的狀態描述週期函數,我的學習態度有了些許不同,數學課被叫上台不再畏懼身後等著看好戲的同學們,和一雙銳利批判的眼神;不再預想自己如何正確解題,只穩穩地把握如同本質我的基本公式,清晰地拆解或組合題目,用以描述三角形邊與角的關係。解題的波盪一夕踏實,關鍵在數學解題,不是全神貫注地拿高標對錯來纏繞不休,而是集中注意力在訊息本身並得出一個有效的結果。
嘗試穩定解題的我,了解到基本型態如三角函數單獨的一個科目,「想怎麼用就怎麼用」則變化多種內容,讓純數學及應用數學在測量學、製圖學、儀器學等跨科技領域廣泛應用。小如個人情緒週期,大到潮汐觀測,400多年前西學東漸,陸續引進球面和平面三角學等可以描述周期性現象的數學公式,促進曆法改革並準確訂正了時差,廣大老百姓確實受惠於曆法督修的成果。一件件史實揭示了當我們領悟得越多,收穫越多,也代表遇到的困難越多,責任也越重。
前人曾因「古法未可輕變」退縮,我仍遇到問題就自貶,而師長們數學思想訓練的初衷裡,三倍式公式教我積極面對,才不會簡慢了熱血沸騰在胸前凝集成一迅速擴張的地圖,彷彿順著世紀巨輪朝關卡超速前進,就能掃除橫在眼前的自我設限。仔細琢磨對數學意識的醒覺,開始好奇三倍式公式還有甚麼可人的秘密等待我去發掘。